離開(kāi)維西南端的其宗鎮(zhèn),我繼續(xù)沿著金沙江峽谷逆流北上,與前兩日滿(mǎn)眼的雪山高地大相徑庭,被江水割開(kāi)的川谷滋養(yǎng)出了一片不同風(fēng)土的藏地。香維公路在過(guò)了江東村后,便折頭向東開(kāi)始爬升,山河漸遠(yuǎn),高地的模樣再顯。
20分鐘后,在導(dǎo)航的指引下抵達(dá)了湯堆。與前一天清晨在霧濃頂冰點(diǎn)徘徊的山風(fēng)截然不同,四面環(huán)山,錯(cuò)落在山谷緩坡上的湯堆村空氣暖軟。雖地處將近三千米的海拔,卻擁有溫和而不刺的陽(yáng)光,微凉而不寒的秋風(fēng)。
十一月初,香格里拉城里的早晚已寒意滿(mǎn)滿(mǎn),三十公里開(kāi)外石卡雪山腳下的湯堆依舊一派和煦,午后的陽(yáng)光均勻地在谷地里攤開(kāi),三兩幾個(gè)小孩在古樹(shù)老屋前嬉戲打鬧,牦牛在村中散漫閑逛。
轉(zhuǎn)經(jīng)筒旁的經(jīng)幡搖曳著吉祥的色彩,質(zhì)樸的屋舍鄉(xiāng)野,寧?kù)o里偶爾幾聲雞鳴狗吠,一切都是大地里長(zhǎng)出的純粹,完全是一幅陶淵明大作里的呈現(xiàn),厭倦世俗生活的城市多金階層散盡一世家財(cái)苦苦追求的場(chǎng)景大概就是如此罷了。
原本想象中盛產(chǎn)黑陶的古道驛站是熱鬧絡(luò)繹的,當(dāng)下的湯堆卻四處安靜,一打聽(tīng)原來(lái)是撞上了農(nóng)忙的時(shí)節(jié),村民幾乎都下地勞作去了,偶有幾人在地埂上耕作小憩,若非必要的活計(jì),這個(gè)季節(jié)鮮有做陶,本想去探訪(fǎng)孫諾七林的非遺工坊就此作罷。
在返回村口的路上,遇上里從地里做工回來(lái)的安翁大哥,看見(jiàn)落葉堵了水溝,便放下農(nóng)具清理起來(lái),寒暄過(guò)后,安翁朝旁邊大院用藏文喊了幾聲,轉(zhuǎn)頭跟我說(shuō),剛好他家還在做陶,你可以去看看。進(jìn)到院里,大爺用沾滿(mǎn)陶泥的手跟我打了個(gè)招呼,又繼續(xù)手里的活兒。
他說(shuō)是幫幾個(gè)福建的朋友在趕幾個(gè)土鍋,如果我想看全村總動(dòng)員來(lái)做陶的話(huà),可以明年春暖花開(kāi)后再來(lái)一回,屆時(shí)窯煙四起的景象必定熱鬧盎然。當(dāng)然,還得在松茸季前,不然又要上演“空城計(jì)”。
與大爺閑聊的恍惚間,面前的人和散落的工具,一束從窗外射進(jìn)的陽(yáng)光和手邊未完成的陶器,一種民間匠人的味道瞬間彌漫開(kāi)來(lái),那種茶馬古道上才有的時(shí)光印記斑駁顯現(xiàn)。
過(guò)去,湯堆是茶馬古道的必經(jīng)之路,手工黑陶跟隨馬幫銷(xiāo)往藏區(qū)各地。尼西湯堆一帶的制陶傳統(tǒng)可上溯到公元前 850年左右。隨歷史發(fā)展,工藝日趨成熟、完善,并形成相對(duì)穩(wěn)定的制作流程,沿用至今。在迪慶,很多家庭一定少不了幾個(gè)黑陶火鍋、茶罐。
可以想象,在滇藏沿線(xiàn)的冬天,外面寒風(fēng)呼嘯、雪花翻飛,店里爐火正旺、溫暖如春。土陶里的雞湯熱氣騰騰,燒煳的龍巴辣揉碎后放進(jìn)濃濃的雞湯里,就著水炒洋芋和藏香琵琶肉,吃得人渾身冒汗,再來(lái)上一壺暖暖的甜茶,讓人滿(mǎn)足的不只是味蕾的享受,還有這塵世的溫情和半日的閑暇。
坐在晾曬著秸稈和甜菜的木棚下,我查了查湯堆的意思,此乃藏語(yǔ)音譯,湯為壩子,堆為高處。然而這個(gè)在橫斷山區(qū)并不算高的村子,似乎就是《消失的地平線(xiàn)》香格里拉的樣子,村子北面為息歸神山,山腰處經(jīng)幡飄揚(yáng),山腳下建有九座白塔。塔旁的核桃樹(shù)據(jù)說(shuō)已有千年,枝繁葉茂,碩果累累,這個(gè)時(shí)節(jié),恰好成熟。
古道的腳步漸行漸遠(yuǎn),今天的湯堆,正平和地走向世界。
原文刊載《普洱》雜志
如涉及版權(quán)問(wèn)題請(qǐng)聯(lián)系刪除